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KITASZÍTOTT 


Szorozzátok hatärtalanba sebességem célbavonitását ! 
Sziiresóljétek szomjatokra a tevóség lázadását! — : 
az en gyülöletem: 

feszültség a tehetetlensegben !! 


Velem ! 

a szélesmellü lehetőségek felhorkantásával 

Együtt ! 

ijesszük ki a félénk bástyákból a vasvázak tartását : 
a megerőszakolt völgyekből 

világgá sugarazzon 

Velelőtlenség ! ! 


Irtsetek fiatalok ! 
: minden a mienk ! ! 

— nyärsaljätok a gerendák büszkeségét ortopédgerince- 
tek girbegurbájára ! 

Velem! — Veletek ! 

Értünk !! 


KÉPMUTATÁS 


Tärsadalomert!: 
haramia mellemre 
paposszäjak vércsatornáiból ömlött 
morál szuronya ! 
emberszeretők alázatossága 
nyakamrakölykezett 
paragrafusokat ! 
és bestiaságom 
„derék ember“ gyalujával szögletesedett 
modorrá ! 


Homo domesticus ! ! ! 
A te életszelidséged 
heréltek meddősége ! 
Altruizmus — -= — 
: szalonok lila szagának kábulata ! 
Benned : 
városkarimák fogcsattogása 
bordélyok szönyegeinek röhögése 
egymástkeringik : — 
összegöresült szivek 
életmezőkön 
: Tartalom és Forma. 


A tiszta egoizmus csillogäsän 
mindenütt 

Formäk dzsungelének tévelyedettjei 
vakoskodnak. 

Ember! Kösd el magad! 


FORRADALOM 


En 

megért dinamit erőszakával 

felüvöltöm az aknákat: 
száguldásomon uj variációk vihorásznak 
robogásomat megnyögik az utak 
s amerre csak kivetem az erők eredöjet: 
hegyeket karol a megbokrosodäs! 


a paloták fülei uj muzsikától rémüldöznek 
villámháritók elejtik szuronyuk égre-szurását 

a térben vakok sustorognak a robbanásban süketek 
gajdolnak — 

férfiak magukkalcibálják szopósaik elül az asszonyt 
asszonyok éles torkukkal görgetik az utcát 


és együtt! 
löködjük kalóriánkat az atomok elszánásába 
és együtt! 


vijjogjuk a Mozgast! 
es együtt!! 
fújtatjuk cafat tüdönket!!: — 
Testvérért ! ! 
menekiilésre : 
undorodott multtöl! 


AZ ORULT. 


Az emberek licenciakbul éltek. 

(A gabonahasu hajók a polipokat etették.) 

Tölgyesek manköszärat gallyaztak. 

A hazát a tüdöbajosok tejibe köptek. 

A hidaknak derekszögbe igazitottäk csigolyäit. 

A häzak tele voltak görögtüz-akarässal. 

Valami eles elme megunta a levegöt 

és az Oceánban vizet lélegzett. 

Az asszonyok csecset bamba „drägamarikäk“ marko- 
[lászták. 


Tüskedröt nőtt a bankok szivén. 

Az egyetemeken fakultást nyitottak az öngyilkosoknak. 

A templomok municiósládákba pakolták szentképeiket. 

A mérnökök pontokat cirkliztek a vizeken 

és megjósolták 1000-nek a bizonyosat. 

Az ajtókilincseket sárkánynak eregették. 

A gröfnök lyukas cipőtalpakat hordtak a mellükön. 

Az apák alá gyerekeik 

a menyországot igazitották pelenkának. 

Klozetpucolók megutálták a kezüket. 

(Oh! rezedaszagu lövészárkok.) 

Egy juhnak a combja a kirakatban rángatódzott. 

Kormányok a „nepek“ eszire mézet kentek. 

Egy tehén a Szahara közepibe szaladt 

és bőgött. 

Egyesek kovának adták el szemüket az üveghutákba. 

Egy vegyész balzsamot talált fel a megvigasztalödott asz- 
szonyok ellen. 

Egy pap kiszámitotta a menyországot. 

A gyárosok pipereszüzei 

a fölébredt térbe eregették kanári madaraikat. 

Az Idő ijedtében 3 aktivista költőt ellett 

ezeket embernek csufolták. Kudlák Lajos 


LEVÉL A MAGYARORSZÁGI 
IFJUMUNKÁSOKHOZ! | 


! Az idő betelt. Megmutattuk magunkat egymásnak 
a kiteljesedett nap alatt s most beszélhetünk a szó meg- 
váltó erejével, mint testvér a testvérhez a holnap elé. 
Voltunk nehányan, akik embernek születtünk s nehányat 
még emberré vertek Krisztus kinjaival a megpróbáltatá- 
sok. Urak és bitangok a lemondás iszapjába akartak 
visszapofozni bennünket s nekünk csodálatosan még lá- 
tóbbak lettek a szemeink s nyughatatlanságunk előtt 
szétrózsálottak az utak. 

Tudjuk: arcunk ma a harcba induló ember arca s 
megharcolt kezeinkben testvér után görcsösül a szeretet 
melege. Mert harc és jóság kell, hogy egyszemélyben 
erősödjenek hatalommá. A kettő külön-külön csak az 
őrültekben vagy együgyüekben hajrázhatja vagy vegetál- 
hatja az életet. Mi már egész valónkkal érezzük a létünk 
és egész tudatunkkal lenni akarunk. Előttünk már egy- 
szer kitárulkoztak a lehetőségek és a zsivány kezek hiába 
csukták vissza ránk a kapukat, nem tudunk többé az 
igénytelenség portáján megmaradni. Tul minden elmé- 
leten: ez a vérünk. Egy velünk a világ. Belőlünk a le- 
tiport életünk kiált önmagáért s ez a kiáltás mindazokkal 
szemben, akik a logika legvörösebb léniáival is akar- 
nak utakat mérni elénk, nem-e legigazabb hirnöke a for- 
radalomnak? De vigyázzanak, akik felcsavart lámpással 
lépnek a tömegek elé! Az igazság emberének nem a vilä- 
got kell megváltania, hanem önmagát. Ez minden előbbre 
jutás alaptörvénye és ezt a törvényt a ma emberének kell 
beváltania. 

A ma emberei a kávéházak civilizációjától és a 
szocialisták altruista frázisaitól még tisztafejü huszévesek. 

Hozzátok szólunk, akik vagytok s mélyvizü szemei- 
teket már nyitogatjátok a világosság felé. Milyen szánal- 
masan élettelen volt mindaz, amit tegnap nélkületek és 
ugymondottan értetek csináltak. A szociáldemokrata 
tanitás és a két forradalom. Akik akkor a vakság deli- 
riumában sodorni hagyták magukat az esetleges külső- 
segektöl, most kellene, hogy végérvényesen számot ves- 
senek önmagukkal. De látjuk ők, mint minden politikusok 
és adminisztrátorok, a tegnap álláspontján maradtak. És 
egyedül ti merültetek magatokba és mertek törvényt !" vő 
konzekvenciákat levonni a balgaságos tegnapból. Ti nem 
a forradalom leverői elleni gyülölethez, hanem önmagatok 
szeretetéhez érkeztetek el a fehér őrületben. 

Hozzátok szólunk tehát, mint a forradalom egyetlen 
fölértőihez és a győzelem jóreménységeihez. 

Mert mi lenne a harc értelme, ha nem a harcos 
önmagát szeretése. Nyilván semmivel sem több, mint a 
burzsoaállam millitarisztikus erőszakszervezete, vagy mint 
a magyar proletárforradalom zsoldos regimentje. És láttuk, 
lényegükben ezeknek semmi közük sincs az ember meg- 
váltásához. Sőt, ha őszinték merünk lenni, be kell valla- 
nunk, hogy a burzsoa regula tiranikus fegyelme nélkül 
a proletárhadsereg sokkal jelentéktelenebb végrehajtó 
erő volt az előbbinél. Ez könnyen érthető: amazt évszá- 
zados rabszolgára nevelés, önmaga meggyávult vére tar- 
totta össze a legszörnyübb halál elleni védekezésben, 
emezt, a meggyőződéses keveseken kivül, csak a zsold, 
ami semmi esetre sem léphetett föl hatalomnak a meg- 
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vásárolt ember tettében. És vajjon ki lett volna az az 
erős, aki rájuk parancsolhatta volna a közvetlen és igaz- 
ságos tettet, mikor még egy parancsolót sem tudtak 
kitermelni parancs alá szokott maguknak. Ma már minden 
gondolkodni tudó embernek tisztán kellene látnia, hogy 
proletärdiktaturät csinálni munkäsdemokräciäval nem 
lehet. Merjük bevallani magunknak, a munkässäg tömegei 
még közel sem állnak azon a nivón, hogy feltétlenül és 
a legszigorubb ellenőrzés nélkül átvehessék a hatalom 
birtoklását. Diktatura tehát csak egyréle lehet, egyformán 
parancsoló erő burzsoa és proletár fölött, — mert hisz a 
kettő között csak helyzeti külömbség van — az eszme 
diktaturája. Kik a legjogosultabb képviselői az eszme 
diktaturájának? A fiatalság! Mert benne még nem, mint 
helyzetjavitó eszköz, hanem, mint cél, mint teste és lelke 
konstrukciója él a forradalom. 

S a magyarországi ifjumunkások egy része fel- 
ismerte magában a fiatalság erejét és elindult megalkotni 
az embert. Ő a szélsőség, a pártokba be nem rácsoz- 
ható, az idézetekkel megnem győzhető. S hogy ez éppen 
ma a fehér mészárlások idején történt meg, bizonyossága 
annak, hogy ők már különbséget tudnak tenni a gyü- 
lölet és a szeretet harca között. Harcban harccal verettek 
le és megtisztult előttük a saját harcuk értelme és etikai 
alapja. 5 ezeknek az embereknek, ha szóval még ki sem 
tudják mondani, legmélyükben érezniök kell, hogy mindaz, 
amit szónokaik eddig a proletariátus harcáról, az ural- 
kodó osztálynak beigért vörös terrorról szónokoltak, az 
mind csak a lényegig végig nem gondolt tudományosra 
mázolt frázishalmaz volt. Mert, ha nekik igazuk lenne, 


miben is különbözne hát akkor a vörösök harca a fehé- . 


rekétől és mi adná meg a garanciáját annak, hogy ők 
a győzelem esetén nem éppen olyan elvakult törvény- 
szerkesztők lesznek a gyöngébbek fölött, mint elődjeik 
voltak ő fölöttük? A proletariátus harcából megtisztultan 
lép elő minden igaz ember. Mert ravasz gazemberek mind- 
azok, akik jobbról és üres politikai demagógok mindazok, 
akik balról a vörös terrorról beszélnek. Terror a leigá- 
zók harci módszere; a proletáriátus magát felszabaditani 
és nem az ellenfelét leigázni akarja s harcából ezért már 
eleve hiányzik a terrorrá fajulás lehetősége. A burzsoázia 
harcba inditöja a felebarátjának ember számba nem 
vevése, amelynek megnyilatkozási formája végeredményé- 
ben a gyülölet, a proletariátus harcba inditója a min- 
denki életbe segitése vagyis az önmagában fölismert 
ember szeretete. Itt jutottunk el ahhoz a ponthoz, amely 
ma és éppen az ifjumunkásság fejlődési szemszögéből 
mindenek fölött a legfontosabb. 

Látni lehet, hogy azok, akik nagyon okosan észre- 
vették azt, hogy a proletariátus forradalmát szóról, szóra 
nem lehet még egyszer ugy végigcsinálni, ahogyan azt 
Magyarországon már egyszer megcsinálták, azok a keve- 
sen is most keresztuthoz értek. Egyik oldalukon még 
verekszenek a forradalmat , csinálni" akaró politikusokkal 
s a másik oldalon már tátognak feléjük a holdevő ideális- 
ták aszkéta karjai. 

Fiatal emberek, vigyázzatok ! 

Amint tulléptetek a pártok konzervativizmusän, 
röhögjétek pokolra a minden fizikai nyavalyánál vesze- 
delmesebb lélekfertőzőket, a szépszakállu tolsztojánusokat, 
teozófusokat, gnosztikusokat és krisztiánusokat is. Ok 
alszanak és nincsenek jelen a ma vajudó életében. És a 
ti szátokban nem szabad, hogy a szeretet igéje a passzi- 
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vitás igéjévé váljon. Értsétek meg, hogy a szeretet nem 
egyenlő az altruizmussal. Altruizmus csakugy az ügye- 
fogyottak mentsvára, mint ahogyan a demokrácia a 
könyöklők és stréberek szabadalmazója. A ma embere 
a tett embere. És minden tett rugója az egoizmus. De 
nem a burzsoázia és nem az apák hatalomtéltő önzése, 
hanem a tradiciós — mindenki által elnyomott friss erők 
lendületbe kivánkozása. Ez az egoizmus a szeretet leg- 
tisztább formája. Mert a bennünk élő ember tudatos sze- 
retete egy a világ szeretetével s ezért ennek a szere- 
tetnek, szemben az aszkéták passziv lemondásával, cse- 
lekednie kell, ha valóra akarja magát váltani. Ti, akik 
az eddigi rabszolga emberiség minden kinját kinlódjátok 
végig lemorzsolt napjaitokban, megtalált jóságtokban fe- 
lelősséget hordtok a világ sorsáért, mint ahogyan az 
anya méhében hordja gyermekét. Ki nem tud az anya 
fanatikus szeretetéről és ki kételkedne abban, hogy 
éppen ő az, aki minden harcra képes a gyerekeert, 
vagyis önmagáért, akit a gyerekén át megszeretett ? 
Az ő szeretete, mentesen minden evangéliumi igényte- 
lenségtől és. szocialista pátosztól, egyenlő a legtisztább 
felelősségtudattal. És ez a felelősségtudat kell, hogy iker- 
testvére legyen a ti szereteteknek is. Mert enélkül a fele- 
lősségtudat nélkül nem szeretet, hanem gyanus semmit- 
tevés lesz a szeretetetek és az öntudatra ébredt nép elő- 
harcosaivá erősödés helyett a megint nélkületek, sőt a 
ti sóhajtozásaitok ellenére is kirobbant forradalom kölön- 
ceivé szomorodtok. 

Szeretet és tett, ez a két ige a kor jelszava. 

Es bennetek kell, hogy ez a kettősség megtalálja a 
teremtés egységét. Mert külön-külön egyik sem jelenthet 
kivezető lámpást az elmerült utakon. És csak az szeret 
igazán, aki ha ugy kell és most csak ez az egyetlen 
lehetőség van, közös principiummá is tudja emelni a sze- 
retetét. ls itt közös a ti felszabadult emberségtek a fel- 
szabadulni akaró proletariátus sorsával. Aki eljutott 
odáig, hogy szereti önmagát, az eljutott odáig is, hogy 
szereti a társait. És el kell jutnia odáig, hogy ezért a 
szeretetért cselekedni is tudjon. Az időben igy materiáli- 
zálódik az absztrakt fogalom: passziv szeretet és aktiv 
szeretet. Az előbbi élete már lehasználódott a fakirok 
köldöknézésében és az istenhivők világlemondásában. A 
ti szeretetetek tehát. mint az emberré levés egyetlen 
alapja, csakis az aktiv szeretet lehet. Ez a ti felismert 
élettormátok és nem szabad semmiféle erőt megtürnötök 
magatok fölött, ami ennek az életformának a kiteljese- 
dését gátolja. A ti életetek kifejlődését gátló erőnek ma 
reprezentativ képviselője a rablökereskedelemre beren- 
dezett és a gyülöletben erős burzsoázia. Lássatok tehát 
tisztán, mert elérkeztetek sorsotok fordulójához! Számo- 
tokra csak egy ut van, a harc utja, amely a felszaba- 
dulni akaró proletariátussal együtt elvezet benneteket az 
ideälhoz: az igaz emberhez. Vigyázzatok, mert azok, akik 
minden harcok tagadását papolják a fejetekbe, azok a 
lemondást dicsóitik-és igénytelenségükkel megölik ma- 
gukban és bennetek az embert. A mai pacifizmus a pol- 
gári individuum halálfélelmének szülötte. És értsük meg, 
hogy ő még ma sem annyira az öléstől; mint inkább a 
saját megöletésétől fél. Mi közösségtek lehetne hát nek- 
tek azokkal, akik a maguk megmentéséért a szeretet 
malasztjával akarják rabszolgaságba felejteni a ti felki- 
vánkozó életeteket. Ha ti megtagadjátok a fegyvert, vele 
együtt tagadjátok meg a szeretetet is. Fölöttük és fölöt- 


tetek nem lehet egy mértékkel mérni, mert az ő harcuk 
soha nem volt egyértelmü és egyértékü a ti harcotokkal 
— az 6 fegyverük öl, a ti fegyveretek fölszabadit. Es a 
ti harcotok, mint az elnyomottak harca, az életvonalak 
kezdetéből nézve tulajdonképen soha sem offenziv, sőt a 
hatalom „erőszakkal“ való átvételének idejében is defen- 
ziv, mert ti akkor sem mások elnyomására, hanem Ön- 
magatok fölszabaditására törekesztek. Ez a tett pedig 
az önvédelem kötelező tette. Es ha elfogadjátok azt, 
hogy a ti sorsotok egy az összproletáriatus sorsával, akkor 
harci álláspontotoknak is egyenlőnek kell lennie az 0 
diktatórikus álláspontjukkal. Ennek az állapotnak a meg- 
teremtése csakis fegyveres erővel érhető el. Bennetek pedig 
törvény az előbbrejutás. 

Választás tehát nincs! 

Kezdetben vala a tett. 

És nektek el kell érkeznetek a megváltó tetthez ! 


Wien, 1920 május. Kassák Lajos 


A a TD 


HUMANISTA ENEK 


Hajnalos este volt, 

az ég megfeszült melle alá virágos erdők hevertek, 

fent a leláncolt meteorok átbirkoztak egymáson. 

Hidak jajgatva fellétrázfak a magasba 

őrültek felfutkároztak és lesirtak a gulázó szurokba: 

börtönök sisakján széttrombitált az ének : 

rabok lobogtak az izzás csövében. 

Befagyott patakok hátukra csusztatták a szegények tüzelőjét, 

aklokból kikanyarodtak az emberes nyájak 

a gyárak tüzfalai: maró szinek ragyogtäk: Testvérek ! 

s a gangok elején a füstölgő konyhákban 

az asszonyok kürtökbe tépték a fal&kat. 

A férfiak szemén az értelem akáca virágzott, 

mérnökök jöttek 

sárga tógákban, a körzők rubint szögéből 

orvosok jöttek csodaszerekkel 

házak megnőttek a forrásos tisztaságba és összekertesedtek 

s a gyárak medencéiben barna gyerektesteket dobáltak 
egymásnak a sulyozók. - 

Vicsorgó mágnesek iramba kapták a bicegó vonatokat 

városok szája fölé zászlózó városok szinesedtek : 

az elektromosság aranyán eléjük feküdt a közelség. 


Társaim ! 

ma még idétlenek és alázatosak 

az öröm csórgóje pereg a napban! — 
mert az idő teljesedését hirdetem azértis ! 
az egymasfelé menetelő seregeket 

a megbabrált agyvelőt 

a szavakhoz érett magatokat 

a bőség szaruját 


s a világ megkertesedését, Barta Sándor 


PRÓZA 15 


Az ajtók keresztje alól elindulták. Lábuk ütemére meg- 
fordultak a csillagok. 

Lányok karja a holddal játszott. 

A házak hidegszáju társakat guritottak közéjük és futni 
kezdtek a torny-órák mutatóival a fütyülő kémé- 
nyek és a föld kinyilt szája elé. 

Szemüket fekete karikába zárták. 

Aztán eliudultak a lovakkal a mélység felé. 


Az utak alá görnyedtek. Tenyerük égő szemét a fejük 
fölé ültették. 
Csillogó vasakat simogatott a kezük. 
Hat ora! 
Az egyik melléből furók szaladtak a köveknek. 
A másik szájából jelző zsinórok futottak a föld felé. 
Valaki uj utakat keresett és ezüstkalapács beszélt a 
kezében. 
A lovak vizért sirtak. 
sgy fiatal hatalmas gyöngyöket guritott a kosarak felé. 
À A szén! 
Testük az anyaggal verekedett. 
f A esákányokat!! 
Szemük a mélységet mérte. 
Lámpást ! 
A kövek előtt térdre ereszkedtek. A mozdulását várták. 
Már csillog ! 
Testük feszült. hogy fölül maradjanak. 
Egy... kettö! 
Es esópógó homlokkal imádkoztak. 
Mert látták. 
A síró utcákon sápadt fejekkel futkosnak az asszonyok. 
Egy öreg fölött megállt a balta. 
Hiába tépdeste szeme elé a mellét esak a fekete köve- 
ket látta 
Jaj! 
A szemeim!! 
Valaki a másik uton nevetve futkosott. 
Enyém a legnagyobb! 
De a hang tovább könyörgött. 
Nem látok! 
Kgyszerre mindenki a szemét kereste. 
Téstvérek !! 
Ijedt lámpások futottak a hang felé. Megtalálták a két 
hideg golyót. 
A szemeim!!! 
Valaki a mellét verte. A i 
a I MEEA BAD 6 « 
Hiába meredt a hang után. 
Nem látta őket. 
Gyujtsätok meg a lámpákat!!! 
Fölsirt. ; 
A lámpákat!!! 
Valaki a vállára emelte. És vitte a fekete golyókkal a 
nap felé. Ujvári Erzsi 
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SZABADULÁS 


Utolsónak legyürte a kedvét és nekicihelődött az 
éjszakai utnak. Otthagyta a kertipadon egész napját, vesze- 
kedését, a kollégáit, a professzorokat, rugósan megszabadult 
tőlük és csak az utolsó napsugár csiklandozását a házak 
szélein eresztette magával. 

Mire kiért a ligetből, ugy érezte, egyharapásra beszür- 
pölné az egész világot. 

Tépázott tavaszeste volt, a ligeti bokrok füszeresen 
nyögtek, a villanytelepen rövidzárlat, megvakult a liget, a 
városka, a házak, a komondorok, csak az ő két szeme 
lámpázott magának világot. Veszettül átszabdalt virágágya- 
kat, husos rózsák porcogtak el, gyöngyvirág sikkadt szét. 
Lesz még itt tiprás"— gondolta — belevägunk, ha addig 
élünk is. 

A hold nagykomolyan kászmálódott bölcs nagyképü- 
séggel. A csillagok serénykedtek. A toronyóra most veri 
a tizet. 

Átment a hidon. Beleköpte az utolsó csepp szomoru- 
ságát is a vizbe. Keresztülmentette magát a városba és 
gyors nekibuzdulással "elkezdett talpalni. Ugy járt a flaszte- 
ron, mintha gummiból volna, nem érzett semmit, a korgó 
gyomrát, a lyukas cipőjét, a lepattogzott életét. Fölnézett. 
legfelülröl harcosan fenyegették a várost a templom és a 
vyarkémények. Minden belénkzakatol, mindent mi szivunk 
fel, a házakat, az embereket, az életeket, a tavaszt, minden 
hiába. De ő räjukpeckelte a szemét és tudta, hogy ebben 
a percben biztosan és pancélozoi‘an megpotozhatná őket. 
Semmi kukk. Ez az én órám. Toszódott, reszketett, kiviri- 
tott, ünnepelte : i 

pm: mh Enin: 

Nyálas polgáremberek felosztogatták a holnapot. Üzle- 
tek, szállítások, panamák, alamizsnák repdestek. 

Elhájasodott házakban szüzek takaróztak neki a 
tapadó feketének. Paplanok verejtékeztek, kósza szussza- 
nások szálltak. Ő besurrant minden házba és megrabolta a 
nyárspolgárok emésztésutáni kéjét. Ráfeszült a padmalyokra 
és kikandikálta az izzó lányszobákat. 

Ma éjszaka ő az ur a városban. 

Csatangolt, mintha semmi dolga sem- volna. Ráér 
egyig. Hadd szinesedjen minden. Azután ugyis kár. A kis- 
öcese addig ugyis belevész vérverő kanyaróba, a testecskéje 
összesül, a szája szögletén kilobban a tarajos hab -— a 
dagadó emberek addig ugyis összeüllepednek és fürészesen 
aprózzák az éjszakát — a lányok addig ugyis elfujják a 
világot és legföljebb azon tanakodnak, mivel festik ki hol- 
nap reggel a szemük kékremeszelt alját a gyárak addig 
ugyis erőt gyüjtenek hajnali ujult köpülyözéshez .. Holnap 
reggel kezdődik az uj világ. 

Egváltalán lesz-e holnap reggel ? Hatha nem. A nap 
megfulladt a folyóban és most minden megállott. A kaka- 
sokat tegnap este kisütötték pecsenyének. Minden leülledt. 
Mindenki alszik reggelig. Holnapig. Mindig. Csak ő kuncso- 
rog a hidegteléses utcákon. 

Az óra tizenegyet ütött. 

Ostobaság. Minden szimbolum, kép, láz -- realitás, 
test csak O. És még egy : hogy a kisöccse ágyán most 
haneurozik játékosan a halál. Nem izgatta, nem érdekelte, 
vagy csak annyira, mint a petróleumlámpás, ami kibökött 
egy földszintes házból. 

Jókorgyött eszmélettel fölérzett mindent. Ugy ahogy 
tegnap este kigondolta, kiteremtette. Őt az emberek ledön- 
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gölték vermek szinéig, maga teremti föl magát uj lendü- 
letre. Az életét is magának köszönheti, hogy másodszorra 
kiformálta. 

Tüzfalak dőltek halomra, ablakokról pattant le a 
keresztfa, kapuk vasabroncsa lemállott. 

Kanálisok a toronyig ágaskodtak, elhullajtott bánatok 
páráztak, egy engedetlenség miatt kivégzett katona rendet- 
lenre lóbálta a háztetőket. 

Pincelakások hunyorogtak, meszesgödrökből döglött 
macskák szőre cikázott, a vasuti hid gerince megcsuklott. 

És minden pompásan zsongta felé az anarkiában : 

TOA Les ab LO). 

Éjjeli kávéház tükörablakänak vörös takarójáról rávi- 
csorgott a pofacscntok közé barázdált képe. Nem hagy- 
hatja, szétpukkantotta és igy cepekedett tovább végtelenbe- 
torzult arcával. Már kilibegett a városból és mert éjfél is 
elmult, elindult a temető felé. 

Még megkongatta tréfából a rémületet a város fölött 
és mulatott, hogyan ugranak ki az emberek fehér alsókban. 
Nem birta nézni a gyászos kőkereszteket, cégtáblákat, szob- 
rokat, nevetésre csiklandozta. A föld hónaalját simogatta, 
esztendőre ilyenkor kikél benne a nagy nevetés. l 

Már horpadt mezőt járt, harmatos füveket sodort 
körbe. Szétzamatolta a levegőt, csürök zizegése jólakottra 
simitotta gyomrát. Semmi bánat, semmi gond. 

Alvó madarak rikkantak fel. 

Istenesen kimulatta a fakutyás kedvét. 

A városvégi ház. Egyszemü szuró Cyklops. Éliás zsidó 
mécsvilágnál számolgatja a pénzét. 

A kapuajtó megvakkan. 

A hupás udvaron kihuzta a kést, nadrágszijon nyisz- 
szantott végig, a szutykot szedte le. 

Belökte az ajtót. 

Mehetünk ! 

Éliás becézte a pénzeit. Az arca sunnyogóra huzódott. 
Nevetett. 

Aztán nem volt feje. Eltünt. De a fejetlen törzs 
tovább is nevetett. 

Elfordult tőle. Arannyal degesztette a zsebeit. Az 
aranyokon a király képe szemébevigyorgott. 

— Mit akarsz, rothadt? és megrugta a röhögő. tör- 
zset — rajtam mulatsz ? 

De a test tovább is nevetett. 

És erre körtáncra perdült minden. Az asztal pökhen- 
dien végignézte, a képek majd megpukkantak, a lámpa 
rengett a kacagástól. 

Földhözvágta a lámpát. 

És ekkor elsötétedett minden. Érezte, hogy borul el 
belülről. 

A sötétség jókedvében elkurjantotta magát. 

Nem birta el. Kirohant! 

A fölbizsergetett mező nyilalást kapott a jókedvétől. 
És egys.erre ránehezedett minden jaj. Ő felhangolt minde- 
neket a maga szinére, de minden beléhömpölygette a maga 
szomoruságát. 

Kint minden mulatott, kacagott, élt és benne mázsák 
nehezültek. 

A tagjait tornyok búja peckelte póznásra. 

A fejében utak gyötrelme tengett-lengett. A talpához 
razadt a földmágnes és ő emelte az egész földet. 

Homlokán a bánatot roskadta. 

Minden bonrott, ezistcsengők pendültek, virágok, álla- 
tok, madarak, a május, a csőszök és a madärijesztök 


bacchanáliát jártak. 

Futni kezdett. 

Kiért a sikról. 

Hegyekben volt. Masszäsan tömbültek bele a keze 
emelintésébe, a lábai sodrába, a szája lihegésébe. Méter- 
mázsás levegőoszlop barrikádozta körül. Az is csengett a 
kacagástól. Ő meg a nagy öröm közepette csak tátogott, 
szárazravetett hal. i 

Harsonázott a hajnal. Rózsaszinben bujálkodtak a 
halmok. Szirmok reggelt csilingeltek. 

Rohant már. 

Nem birom. Megfulladok ! 

A szemei megmeredtek. Az ujjai léccsen döfködtek. 

Ember. 

Te kiszivárogtattad a dolgok bánatát. De a termé- 
szetben mi sem vész el. 

Én benned vagyok és te bennem. 

Hegyek zengenek és a te szájad modulálja hangokká. 

Vizek folynak és megcsobogtatják füledet . . . 

Fák sirnak és benned sötétlik el az ablak. 

Virágok tavaszt fecsegnek és tükrödről elfoszlik a köd. 

Látod ! 

De tebelőled kikivánkozott ez élhetetlenség és üres 
lettél. 

Ür pedig nincs. 

Nincs semmi, csak te. Virágok, füvek, fák, házak, ut- 
cák, gyárak, templom és az utszélen: TE! 

A gyárak ma nevetve kürtöltek munkát. 

Templomok kupolája ragyogott a vidámságtól. 

A cégtáblák lehemperegtek a derékfájditó kacagástól. 

Itt is! minden! minden ! 

Folyton nehezebb és nehezebb lett. Benne busult az 
ember. 

A város. ' 

Emberpalánták kászálódnak. Éjszaka telebabonázták 
őket és vidulnak a hajnali ködben. 

Nyügös kereskedők elégedve ébrednek haräcsoläsra. 

Álmatlan lányok nevetik az éjszakát. 

Tovább! Tovább! 

Az első utcasarkon megspékelték a tornyok. 

Szájába ereszkedtek a gyárkémények. 

Két lábánál fogva kifeszitette a kétoldali járda. 

Most kel a nap. Kétpofára zötyköl a fenenagy ujjon- 
gástól. 

Tönkrevakitotta a fény. 

Egy rendőr állott eléje. Megfogta. 

Értelmetlenül bámult. 

A kisöcsém . . . orvos . . . én 

Tovább nem birta . . . 

A hóna alól kibukkant Éliás véres, mereven kun- 
cogó feje. 

És ekkor egyszerre kiszakadt belőle minden és ki- 
pukkant az édes, szabaduló nevetés. 


Kultsár Miklós 
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Akik közülünk az abe egyszerü betüivel jelzik iräsaikat, 
azok valahonnan az ablaktalan celläkböl, pincék búvói- 
ból küldik errefelé , reménytelen" sorsukat. 
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BALLADA 


Emberek a gyärakban, mühelyekben, dolgozöszobäkban. 
Fületek nincs. Szemetek nincs. 

Pedig alattatok dühöng a föld. 

Fölöttetek lázad az Eg. 

Csillag hull itt is, ott is. : 

Zuhogó fényben, kinlódnak az Ejszakák. 

Veretek partjairól 

Mas és mas álmok csodálkoznak a hegyek fölé. 
Mert a visszaijedt szemekben 

Ott kuksol a Rémület. 

Fölmeredt gátakon tornäzik a Halal. 
Tornyokban rettenetesek a harangok. 
Temetők szäjaznak. 

Csontokon nyerit a szél. 

S a Borzalom guritja szét a lelkeket. 
Mert a leesett horizontok közt 
Gazdátlan a Sors 

És elveszett a Végzet. 


Hercz György. 
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1919 ÉPOSZ 


(Az uj költőknek ajánlom. Legyenek könyörtelenek a jósá- 
gukban és gondoljanak a lemészárolt emberekre, akik a 
magyar földek és vizek alatt fekszenek ma vérző nagy 
rózsákkal a homlokukon.) i 


I. 


Milyen vándorok vándorolnak ! 

Történések láncot örvénylenek a kék sátor alatt. 

O élet. Megélés. Fölélés. 

Ezen az estén vérző szemekkel bámészkodtak a csil- 
lagok. Falvak decembersubák alatt aludtak, városokban 
tarajos madarak csikorogtak a kéményeken és sokan épen 
most találták meg magukban az embert. 

Egy házat megglóriázott a holnap. 

Az anya családos boldogsággal készitgetett. — Ki- 
nek kell még ? Kinek kell? 

S a két fehér keze sétáltatta a tálakat. 

Nagy karoslámpa vérzett le a plafondról. 

Az emberek búsan görbültek a fehér abrosz körül. 
Kanalak harangoztak. Valakinek néha elmorzsolt szavak 
estek ki a száján. 

S az anya hajtogatta a reményeit. 

— Hadd! — mondta az apa. — Hadd csak... 
Lassan mindenbe belefásul az ember. 

A legfiatalabb lámpácskákat hümmögött át a pely- 
hességén. 

— Nagyon elfogultan nézed a dolgokat! 

— Igen, igen. De nekem mindig igazam volt. Ugy 
érzi az ember, valami számum jön a világra s lassan 
valamennyien megdöglünk alatta még mielőtt . . . 

Az anya hirtelen belerémüldözött : 

— Uristen s az a szegény gyerek! 

A két kamasz egyszerre : 

— Annák van a legjobb dolga! 

Az öreg szemek barlangosra nyitódtak. 

A négy ember egyszerre nem értette egymást. A 
lámpa egyenletesen dolgozott s mintha vakitó ködök 
gyapjaztak volna föl a szoba sarkaiból. Átérhetetlen tá- 
volságok äsitottak közéjük. Kint esni kezdett az eső. Az 
anya belerimánkodta a csöndbe: 

— És ki tudja, ő merre van?! . . . Emlékszel? Ta- 
valy ilyenkor már nála voltak a melegitök. S most abban 
az átkozott jégországban. 

— Eh!! 

A fiatalok nevettek. 

— Kihuzhattam volna, mint ahogyan annyi más apa 
kihuzta a magáét. 

A szél rádobolt az ablakokra az esővel. 

A szavak még egyszer-kétszer mondatokba csikor- 
dultak. De olyan nyomasztóan fáradt lett a szoba leve- 
gője s a perspektivák bizonytalanul kitágultak. k 

Vége a vacsorának. A cseléd. Az anya dirigál neki, 
a férfiak szivaroznak. 

— Komisz idő volt ma! 

— Komisz. 

Csönd. 

— Hoztak valamit az ujságok? 

— Semmit. 

Anya a kályha mellé ült egészen magába merülten. 
Csak a gödrös kis szemei vilägitanak. Különben semmit 
sem árul el a lázas belső életről, ami igy esténként fel- 
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nyüzsög benne. Kezeit összekapcsolja, fejét leejti s mintha. 
hajóra szállt volna... most lehetőségek, gondolatok, 
messziről felsóvárgott viziók nyilnak meg előtte. Néha 
fölemelte a szemeit: a három ember messze, különesetten 
ül az asztalnál. Fáradtság és idegenség lárváz az arcukon 
s ő most magába emelte őket a nagy, bizonytalan utakra. 
A negyedik felé. Végtelen hómezők, otromba, összeijedt 
városok, szakállas haramiák és megint a hó, a jég, a hó 
s egy árvánmaradt emberrel a végtelenben. 

Valahonnan a távolból belekéselt : 

— Talán aludni mehetnénk ! 

Az apa unottan nyújtózkodott. 

Tizet zengett az óra. 

Az anya mintegy utána mondta : 

— Mehetnenk aludni. 

A fiatalok megkivánt päväs lányokat sétáltattak ki 
a szemeiken. 

— Aludni! Aludni! 

Az eső még mindig verte az ablakokat. 

Es egyszerre a cseléd az ajtóból: 

Vendég! Jézusom, milyen vendégünk jött ! 

Mint holmi massziv keretben, egy szakállas ember 
áll mögötte. Az elülről, hátulról ütő világosság szobrosan 
kiemeli, csodálatos, hogy megszólal: 

— Anyám! 

A csönd üveggé dermed. 

Aztán valamennyien : 

— Fiam. 

— Testvér! 

— Az apa sárgán gyökeresedett. Mintha nem ér- 
tette volna át a helyzetet. A kilódult karok pántosan 
összecsukódtak előtte, szavak tüzeket pattogtak, az idegen 
mosolygott, az anya rákulcsolta a boldogságát. 

— Tudtam! Ó szentem. Mióta láttalak már jönni az 
álmaimban! 

Mikor az apját köszöntötte, ugy érezte, mintha az 
valami langyos, undoritó vizből adta volna át a kezét. 

— Nagyon lerongyolódtál ! 

Az anyja bábosan megforgatta: 

— Majd holnap! Jaj gyerekem! Nézd meg majd 
holnap apja... 

A szakállas ember csak azt mondta : 

— Hiszen nem bálból jöttem. 

A cseléd már csörömpölt a tányérokkal. 

— Erdekes — mondta neki az ember. — Négy 
eve... 5 maga olyan meleg körülöttem, mintha a jó 
öreg kályha mellé ültem volna le. 

Az anyjához : 

— Meg van még a kályhám ? 

A felbolygatott emberek veszendőn kevesen lettek 
a szobában. 

Szinte materiális vermek szakadtak föl a székek 
között. Mindenki beszélni akart és mindenkinek tétovázás 
ragasztotta a nyelvét. 

Csak néha a két öccs áradt föl bolondosan. 

Csak néha az apja ropogtatott felé valamit a 
fogai között. 

Szögletes mozgással evett. 

— Hogy megismeri az ember ínya a régi izeket. 

5 a szakállas arca elszélesedett. Belenézett az el- 
bámult szemekbe és mosolygott. Most azt hitte, egészen 
megmutatkozott s a többiek tüskés bizonytalanságkoszorut 
láttak a feje körül. 


Fiatalabb öccse hozzá tapogatott a kérdéseivel. 

Az mondta: 

— Dolgozni jöttem. 

— Dolgozni? 

— Dolgozni az emberekkel az emberért! 

Az anyja elcsodálkozott szájjal uszott felé az asztal 
másik végéről: 

— Drága megtalált fiam ! 

Belecsordult a végtelen lamentálásba. De ezeken a 
szavakon érezni lehetett, hogy valahonnan tul messziről 
indultak el s most célirány nélkül tévednek át a dolgok 
fölött. Nézte a mosolygós embert s mintha vastag falakon 
akart volna átlátni, a lerongyolt katonagunya alatt, a 
bozontos szakáll mögött a furcsa figurában: kereste a 
fiát. S várt, valami csodára várt, ami egyszerre kaput 
tár előtte minden titokzatosságba. 

A cseléd gyujtófával, szenesládával riszált át a 
szobán. 

Kint még mindig esett az eső. 

Az apa elétette a szivartárcáját: 

— Mért nem borotválkoztál le valahol? 

— Ne vetesd le! — mondta a fiatalabb öcese. — 
Olyan vagy, mint valami próféta. 

Az anya rádobta a szemét. Aztán hizelgősen : 

— Kicsit furcsa vagy, gyerekem. 

Leejtett vállakkal mosolygott. 

Fáradt volt, alig fértek hozzá a szavak. Amit felelt 
vagy kérdezett, .átérzetlen mechanikus munka volt az 
eszében. Tragédiás hosszu vergődések és két álmatlan 
csatakos éjszaka sirt föl az idegeiből. Mint valami testébe 
fogadott nagy otthoni ajándékot már érezte az ätfütött 
szoba jóságát, a feltört lábai alá vetett ágyat s most 
szétfolytak benne az emlékek kéken és puhán a gyerek- 
ségéről. 

Fölkelt és asszonyosan dörzsölte a kezeit. 

A többiek és készülődtek. 

Éjfél volt. 

Az apa egész jóságával : 

— Ki tudja, mit hoztál magaddal. Ne vidd be eze- 
ket a rongyokat. 

Az öccsei nevetve végigmustráltak. 

—- Fáradt vagyok — mondta. 
vagyok. 

Az apja még beszélt. 

Az anyja csókkal készült felé az asztal körül. 

— Jó éjszakát! 

Tompán, csakugy kihulltak belőle a szavak, de 
mindenki látta, mikor kiment, megint mosolygott. 

A szoba, mintha valami hajós ringásból most egy- 
szerre nyugalomba esett volna. 

Mi volt ez? 

Akik bent maradtak, azok körül bátoritóan össze- 
huzódtak a falak. 


Il. 

Ablakok felépislogtak, butorok rálehelték az öreg 
életiiket. 

Tér és idő felzsufolödott benne a pillanatban. 

Vetkőzödött. Lehorgadt fejébe visszajött az élete: 
emlékek. napok, évek. Harminc esztendejével végig 
hordta magát Európán, Ázsián s tele volt bajokkal és 
kivánságokkal. I 

A másik szobából még átfolytak hozzá a hangok 


Nagyon fáradt 


Figyelt. Aztán befalazta a csönd. 

Az ágyszélén kék pénzlepedőket karmolt elő a kö- 
pönyegéből. 

Gondolatok tornyokat ellettek a fejében. 

Kétség. Erő. Félelem. 

A pénzt ravaszul beleágyazta tátogó csizmäiba. 
Fülelt a csóndre és ráijedezett a falakra. 

Világok zuhogtak át rajta perc k alatt. 

Székek felvillázták a ruháját, az ágy alá feküdt, mint 
valami fehér anyaállat. 

— Boldogság! 

A fölhizott csizmák komondorosan vártáltak a feje 
fölött. : 

Ezek voltak az éjszakái : 

A levérzett történések ujra történnek benne. Egy 
ellenforradalmi puccs Moszkvából, ahol megtalálta a sor- 
sát s azóta tudja az életét. Valamikor gyerekkorában egy 
kapualjäböl látta, amint a csendőrök belepuskáztak a 
sztrájkoló aratókba, a megriadt szemei akkor magukba 
koporsózták a düh és a rémület mozgásait, megcsapolt 
embertesteket porbacsuklottan a merőleges nap alatt s 
most a kozákok győzelme az egyik forradalmi csoport 
felett. 

Ó élet. 

Es ezek a történetek kilombosodnak belőle az éjsza- 
kákban. A tegnapok mává borzadnak s épen, mint gye- 
rekkorában a ménköves viharok, most ugy fáj bele az 
elkásásodott csönd. 

Emberek. Emberkék. 

A levegő üvöltésbe szakad. 

Indigó-szinü fejek kivacogják a fogaikat. 

A lámpa zsoltárokat serceg s a vérszeplős falak 
hanyatvágódnak a bosszuállók előtt. 

És ujra emberek és emberkék. 

Valaki fejetlen győző válla közé emelte a legna- 
gyobb aratógépet. 

Megmutatkozott utak árvaságban zokognak. 

Csak a jaj, a düh és a köny maskurázik vörösben. 

Csak a düh, csak a jaj, csak a köny. 

És az áradások járnak ki-be az alvó szemeiben. 
Rángások gyötrik a testét. Szenved. Annyira intenziven, 
hogy ez a fantasztikus pokol minden porcikájába bele- 
eszi magát és a szenvedés utóizével ébred bele a nappa- 
lokba. Mint az alkoholmámor után a düh és az apátia 
pingálja életesre az arcát. 

Nagy, veszejtő szomoruságok csiráztak benne. 

Reggel friss, jóságos szagokkal az ágya szélére ült 
az anyja. 

A befolyó nap végigcsatornázta a padlót. 

— No? — kérdezte az anya — Istenem, milyen 
nagyemberesen tudsz nézni! Ugy emlékszem, mintha gye- 
rek lettél volna, mikor elmentél. 

A fáradtság még nem hullott ki a csontjaiból. 

Hallgatott. 

— Én nem értek hozzá, de gondolom . . . a te éle- 
ted nagyon meggazdagodott. 

Nyujtózott. 

— Meggazdagodott. 

A cseléd behozta régi ruháit. 

— Milyen más leszel egyszerre ! 

Az óra nehezen járt, mintha üveget lihegett volna. 

— A ruha? 

A beszéd gyönge kiszámitott fonalakban gombolyo- 
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dott az anyához és vissza. Szerettek volna nagyon közel 
jutni egymáshoz s valami idegenségek közéjük rácsoztak. 

Egy óra mulva megint együtt voltak. Távoli dol- 
gairól kérdezgetett az anya. Melegen körültapogatatta ma- 
gát és belőle is kipatagzott a lélek. Az anyja sugárzott. 

— Mikor még aludtál, sebhelyeket láttam a kigom- 
bolt melleden ... Sohasem irtál nekünk a sebesülésedről. 
Pedig mennyit aggódtam. 

Legyintett. 

— Semmi! Nem a harctérről van. 

— Ott is bántottak benneteket? 

Hogyan adja ki inagából a magyarázkodást. Az 
üveges szemek néztek rá szomjasan, de körülöttük árnyé- 
kozott az öreg értelmetlenség. 

— Eh, azt nem lehet csakugy elmondani ! Ott sok volt 
a vér. Fiatal legények és apátikus öreg parasztok vére. Ke- 
nyeret akartak s a kozákok puskái végig döntögették 
őket a prospekten. Vörösre mosakodott a hó s a börtö- 
nök telezabálták magukat az életben felejtettekkel. 

A fogai összecsikorogtak. 

— Ott! Ott!.. A mellem? Mi ahoz képest az én 
mellem. 

Felállt. A lakkozott butorok megtükrözték a figurá- 
ját. Kint valaki teli szájjal nevetett. A padló szárazan sirt 
a hideg világosságban. Aztán: 

— Az én mellem! Ott, ott emberek vannak !! 

Nem tudta megmutatni, amit akart s ahogyan azt 
egyszerüen szerette volna. 

Az anya hizelkedőn pillogott : 

— Majd elfelejted no! Elfelejted. Kinek nicsenek 
bajai az életben ... És mégis. 

—- És mégis! Igen... azt hittem, amit én nem 
tudok elmondani te, azt is megérzed, mert az anyákban 
mindannak fájni kellene, ami a világnak fáj. 

A fiatalabbik öccse lármázta be magát az ajtón. 

Mintha valahonnan leestek volna, bizonytalanságba 
dobbant a szivük. 

— Eljössz a bank felé? 

Messziről : 

— "Szép idő van... jo lesz. 

Az anya ide-oda tipegett : 

— Mégis csak azt hittem, hogy leveteted. Mit szól- 
nak majd, ha ilyen furcsán, szakálasan meglátnak ? 

Elmentek. Az öccse karonfogta az utcán. Szinte 
maga fölé póznázta. 

A nap hideg arannyal verte a várost. 

Eldobott gesztussal : 

— Látod? Ugyanaz a rothadás ! 

Értelmetlenül ráhümmögött. 

S a fák, a házak, a nagy deszkakapuk ismerős áb- 
rázattal jöttek a szemeibe. A csatornák torkából farkas- 
sovány kutyák ugattak. Fäzös, suta emberkéket tolo- 
gattak az összekeresztezett utcák. 

Az öccse darálta az ujságját. 

— Estére el szeretnék menni a pártba — kondult 
föl belőle váratlanul. — Vannak ott ismerőseid ? 

— Egy táskás ember cepelte magát feléjük. A sze- 
mei kigolyósódtak. Mintha vigyorgott volna, de csak egy 
örökös kiismerhetetlen grimaszt mutogatott. Mikor el- 
uszott : 3 

— Több mint egy éve dolgozunk. Örülni fognak 
neked. 

Kiléptek a térre. 
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Kofák sátoroztak körülöttük. Sárga jégtükrök között, 
fölszurt ormännyal térdelt a templom. Csönd. A mély 
utcákból bibliás asszonyok gombolyitották ki magukat, 
át a bibliás hidegsárga világosságon. 

Szétáradt benne ez az élet. 

Megterhesedett. Elszomorodott. Emlékek ütötték s 
ami még össze tudott volna rokonulni ezzel a megápo- 
rodott fészekkel az most lassan elégett benne. 

— Majd együtt! — mondta, — Holnap fölutazom 
a központba ; aztán megpróbáljuk ezt a parlagot is bevetni. 

A bank előtt megvárták a harmadikat. 

Órák vágtattak el fölöttük, tervek erdősödtek a 
perspektivában. 

S a három testvér véren és törvényen tul összetest- 
véresedett. 

Este együtt mentek el hazulról. 

Hátukon vitték az öregek könybe esett szemeit. Ott- 
hon? Otthon! Beszéltek róla aztán tulzörögtek rajta. 

— Sokszor gondoltunk felétek. De csak kinlódik 
az ember ebben a pocsolyában. 

A másik is: 

— Harcról fecsegnek de, ilyenkor mindig a szopó- 
saikra gondolnak. Majd ők! És mi volt eddig bennünk 
is? Egy lépést se előre! 

A harmadik ember nyitogatta őket. Mosolygott s a 
hangtalansága, mintha magára ölelt volna mindent. Kicsi 
lámpások áskáltak az estébe s a hideg pengett a térben. 
Gondolatok meghaltak, gondolatok születtek. Magához 
érkezett s azt mondta : 

— Mit akartok ? Berjavitäst, mintha nem az lenne 
a munkás baja, hogy egyáltalán bére van! 

Hallgattak. 

— Az emberhez nyuljatok hozzá! 

Megkevert tüzeket vittek be magukkal a terembe. 

Álmok áporodtak a levegőben. 

Az elgyürt fejü emberek értelmetlenül hápogtak. 

Valakinek kitakaródzott az eszéből. 

— Maga az? — rátapogatott, mintha megkóstolni 
akarná az ujjaival. — Megöregedett. Kicsit megöregedett ! 

Szintelenek és óvatosak voltak. 

Rájuk mosolygott. i 

Egy törpe apóka előre nyujtózott : 

— Ahonnan te jöttél ott most szép dolgok lehetnek . . . 
Ha nem volna kilenc gyerekem ! 

S a megült nyelvek fölpattantak. A szemek éltek. 
Jóreményhullámok. Valaki rákétás frázisokba robbant. 
A lámpa egészen beléjük égett. 

Egy kövérre betegedett nyomdász csengővel pörle- 
kedett az asztal fölött : 

— Folytassuk, tiz óra! Folytassuk ! 

A kilenegyerekes hosszu elnyütt panaszokat kóco- 
zott ki a száján. 

Valaki boldogítani akarta s hozzá nyälazta a re- 
ményeit; 

A kilencgyerekes megnyilt : 

— Az egészet én nem tudom fölérteni. Én csak 
egy kisiparos vagyok kérem, egy nyomorult asztalos, de 
a szivem az tele van s igy nem lehet élni. Kilenc gye- 
rekem van és igy nem lehet élni... Látom, hogy csinálni 
akarnak valamit, hát én? Nekem csak azt mondják — 
majd jobb lesz no, majd jobb lesz! Az ilyen fajta ember- 
nek egyszer föl, egyszer le... De mondom, az én szivem 
is tele van, kérem! 


Fejek kókadtan ólmosodtak. y 

A szakállas ember magába mosolyogta a fölriadt 
asztalost. Lámpások voltak a szavaiban s az arcán rajta 
volt a szive. Hozzányult a megértésével, hogy zengjen. 

S az tovább orgonált a világért. 

Aztán segitett neki: 

— Máskép kell csinálni a dolgokat, mert rosszul 
csináljátok. A világot nem megjavitani kell, hanem meg- 
váltani. Nézzetek azok felé! Ne vészharangok akarjatok 
lenni, hanem a vészhangok oka. 


— Tüz! — mondta. — Maga a tüz: 
Az asztalos kilenc fiatal szájjal: 

— Forradalom ! 

A terem lármásan összezsongott. 

— Forradalom! 

— Uristen, kinek kell az itt! 

— Forradalom!! 


A nyomdász kövéren kongatott : 

— Hiszen a pártadót se fizetik ! 

A lárma döglötten széttöredezett. Hallgatta őket, 
de nem volt kiváncsi arra, amit mondanak. A tenyeré- 
ben voltak. Egészen lefogottan beszélt hozzájuk, mint a 
gyerekekhez, kapukat nyitott előttük és vezette őket a 
fehér utakon, mint a gyerekeket. 

— Pénz? Ők gondoltak rátok is. Van talán köztetek 
és köztük különbség? 

A meglódult emberek magukhoz koszoruzták. 

— Pénz! — kukoritotta valaki. — S holnaptól uj 
munka ! 

Gyürött kék lepedők betakarták a kétségeket. 

— Dolgozni! Dolgozni ! 

Senki se jajdult, föl és senki se harapott a másikba. 

— Becsukom a spalétákat ! 

Valakinek könyörgésbe csordult a kedve. 

— Mesélj valamit óróluk! 

Mindenkit elöntött a szeretet. , 

Az ablakdeszkák pedig ráfeküdtek az utcára. 
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Elutazott. És ezen a napon elé feküdtek az utak. 

Ezen a napon tükrök álltak föl a fejében. 

Este bement a pártba; már várták. Leadta a pénzt 
és az üzeneteket. Figyelt. Át akart látni túl a bürokra- 
tikus formákon, mennyi a vér ezekben az emberekben ? 
Alig akad közéjük egy pillanat, hogy elé függönyözzön. 

A terem pózokat és gesztusokat liheg. 

Vitázók. Ácsorgók. Gépirólányok. 

Az ajtók ísmeretlen alakokat szellőzték. 

F A szakállas ember oldalt, egy asztal mellett ült. 
Oróluk beszélt. Régi barátok ráragadtak. Kérdések és 
feleletek rajcsuroztak körülötte. 

Teregette az eszét. Valaki a pártszabályokat dekla- 
málta. 

Egy diák nekivórósódótt az istennek : 

— A vallást köllene megfojtani! A teológia helyébe 
a termeszetfilozöfiät és megértjük a társadalom életét. 

Megyulladt fejek ködök alatt pislogtak. 

Az elnök kinyitotta a hirességét : 

— Iskolás bombaszt ! 

Egy madárorru tovább szajközta: 

— Marx, azt mondja: Minden a gazdasági rend 
függvénye ! 


Megpróbálta összemosni a közéjük esett tereket. 
Idegenségek ágaskodtak. A lázadás vasfogai harapták 
ezeket az embereket. Ha hozzájuk nyult, beleestek a 
káoszba. Csak lassan. A szervezettségüket rosszcsikósan 
igának hordták magukon ; kifejteni a külső törvényből, a 
lázongó páriáktól elvezetni őket a forradalmas ember- 
hez, aki maga a törvény. 

Valami nagy kerülővel: 

— Ti csak a dolgok formáit látjátok. A dolgok 
lényegéig kell beleszeretni magunkat az életbe. 

Az elnökből kiröfögött a nevetés : 

- — A tőke! A tőke! Szét köll zúzni! Ez a lényeg. 
Ok talán nem ezt csinálják ?! 

Egy lány kapaszkodott át a ködökön. 

— De mondd meg nekem, mit érsz vele, ha fellázi- 
tod a tömeget a tőke ellen? S ha ledöntenék, megtudná- 
nak nélküle élni? Vagy te talán igen? Meg tudnál élni 
az anyád nélkül, a feleséged nélkül, a gyerekeid nélkül ? 

Olyan volt, mintha egy különös fa nőtt volna ki 
az asztal fölött. 

— Ok nem az emberek nyomoruságára épitettek ! 

A szakállas ember : 

— Mert az csak lázadás lett volna! 5 a lázadók 
hányszor megtagadták már a lázadást. 

A szavak fölparazslottak. Mindenki dominált. A ki- 
hegyezett fräzisok, mint valami veremben. szétloccsantak 
benne. A lány felé próbálkozott : 

— Benned már felpislog az igazság! 

— Te Onnan jöttél? 

— Onnan! 

— Mit találhatsz te nálunk. 

Együtt mentek bele az éjszakába. 

— Nehéz lesz velük dolgozni — mondta az ember. 
— De már a mieink!... Te irodába jársz ? 

A lány közelről: 

— Festek! 

Üres tenyeren kuporgott a väros. A järda csenge- 
tett a talpuk alatt. Üresseg äsitott. A csillagok fényt 
remegtek sugártalanul. 

A lány áradozott a mozgalomról : 

— Ti, akik ott voltatok, milyen érdemes lehet nektek 

az élet! ‘ 
Az ember a holnapokra gondolt. Nagy szemeit 
néha ráfeledkezte a lányra. Első ember, akit itt magä- 
hoz érzett. Husz éves, nem szép, de valami sugárzó jó- 
ságot ringat a testében. Tipus. Egyszerü, tompa szavakat 
küldött hozzá s azok most kibeszélték a lelkét. 

Fiakkerek csámpáskodtak feléjük az állomásról. 
Ablakok ezüstlöttek. A villamossinek meredten keresztül- 
futottak egy posztoló rendőrön. Valahol messze, egy vé- 
resszemü lámpa fönt ült az ég hajlatán. 
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— Találkoztunk — mondta a leány váratlanul. — 
Az utak csodálatosan összeszaladnak a megjelölt ván- 
dorokkal. 

Az ember mosolygott : 

— Es ki tudja mivégre ? 

— Nem kérdezhetünk. Nekünk már felelnünk köll. 

Mikor elváltak, az ember azt mondta : 

— Örülök neked, mert hiszel. Olyan kevesen lehe- 
tünk itt. Érzem szükségünk lesz egymásra. 

Fáradtan ért haza. 
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Nagy elszomorodások ültek a fejében. Ez sokszor 
rájött. 

Es ez volt alaptónusa az életének. 

És nincs ut kifelé. 

Mint valamikor a gyerekek között, ugy áll most 
az emberek között. Minden csak gesztus körülötte. Pedig 
tudja, ez kevés. 

Es tovább cepelik a napok s fájdalmas arcával 
mindennap átfolyik rajta a világ. Nyugalom?! Nincs ki- 
mondott célja, amit a hidon tul elérhet. A végtelen di- 
menziókat éli s azért van szüksége ezekre az össze- 
csordázott emberekre, hogy beléjük szeresse önmagát. 

Ki látja ezt benne? 

Orák . jártak el fölötte, lámpások nélkül. 

A szálloda éjszakásan lihegett körülötte. 

Valahol bizonyosságok léptek az utak keresztjére. 

Csillagok reményt csillogtak. 

Mély jászolok előtt kérődztek a kéklelkü barmok. 

Álmosodott és örömök sarjadtak benne, mikor le- 
feküdt. 

Az ijesztő viziók gazdátlanul elcsavarogtak. 

Tiszta kamaszos szemekkel nyujtózott bele a 
reggelbe. 

A város fölött csordákban usztak a felhők. 

Az üzletek sárga cimtáblákat ordítottak. 

Fölhivalkodott kürtők szomoruságot támogattak. 

Lendületek erdőt zugtak a fileibe. 

Mintha hazatalált volna. Fiircótt a meggyült utcák- 
ban. Uj ember. Hiába minden, boldog tavaszok fiatalod- 
nak ki a véréből. 

A pártban gazdagon szólt, mint a vihar. 

Rásulyosultak és nem értették. 

Uj hirek Prágából, Münchenből. 

Magyarázott. Betük máglyásodtak az asztalok fölött. 
5 egy elképzelt kutból bizakodást ittak az emberek. 

— Érzitek, hogy egy rész vagyunk az erőből, ami 
most átnyalábolja a világot? 

A titkárok proklamációt veritékeztek össze a fegy- 
vergyáriakhoz. 

Vérmesen belelopta magát. Ki küldte el hozzájuk 
idáig a szivét? Nem a szegénységüket, hanem az isme- 
retlen erejüket kell nekik megmutatni. 5 a testvéres sza- 
vak fáklyát gyujtottak a papiron. 

— Ne politikusokat ügyeskedjetek belőlük. Hitessé- 
tek el velük, hogy erős, egészséges emberek ! 

Minden szálat iparkodott magához csomózni. Az 
iram viharos volt, horgonyozta, ami horgonyozható. Igy 
minden csak gesztus a felszinen. Ezek a politikát kiván- 
ták meg. Azok ott a politikusokban is megutálták a 
politikát. 

Az elnökkel egyszer az ujságok között: 

Mi lesz veletek, ha egyszer kezetekbe adják a 
gyeplőt? Megértesz? Atveszitek és tovább hajszoljätok 
majd benne a vilägot! 

A husosfejü ember elbambult: 

— Hät mit akarsz, ha nem a hatalmat ätvenni? 

— A hatalmat megdönteni az erövel! Az uj tärsa- 
dalom csakis az erő testverszervezete lehet. i 

— Szavak! Szavak! Kár, hogy nem papnak áll- 
tál be! 

— Ti már azok vagytok. De korán jöttetek ! Ne 
uj törvényekért dolgozzatok, hanem az uj emberért. Marx 
meglátta a mai rend konstrukcióját és következteti: ez 
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a társadalom megérett az összedöntésre. De mit jelent 
az marxistának lenni, ha az uj társadalomért akarunk 
dolgozni? Jöhettek majd, ha ezt a gazdasági rendet át 
kell szervezni, bizonyos azonban, hogy előbb azoknak 
kell jönniök, akik az uj gazdasági rendet föltétlen meg- 
kivánták. Mert előbb van meg az uj dolgok erőlehető- 
sége és csak azután a rendszer praktikuma. 

A másik egérutakat spekulált össze. 

Megint beleestek a mindennapiságba. 

Azt mondta : 

— De teljesen nem tudjátok formulákba zárni az 
embert. Ti a gyomrát vaditjátok s benne megszületik az 
egyetemes hit. 

Fölcsavart kanóccal élt és körülötte lecsurogtak a 
horizontok. A napok csodákat vajudtak, kunyhós, kicsi 
életek belelavináztak a világba. : 

A megpiszkált város fölhányta a bajait. Utcákon 
csomókba torlódott a fájdalom. A spekulánsok rotációsai 
jóslatokat üvöltöttek bele az ujságokba. 

Egy vasfejü politikus távszónoklatokat rendezett a 
vidéken. 

— Ki vállalja a felelősséget ?! 

Az eldugott menhelyeken pedig szentekké lovalták 
magukat a rokkantak. 

Tovább! Tovább! ; 

Most már látszottak a lehetőségek. Az erők szálait 
rendezte alulról fölfelé, fölülről lefelé. Egy pupos diák 
egész az oldalához nőtt. Belőle is magát beszeltette. A 
tömegek uj, fanatikus igéken éltek s a szemek kinyitód- 
tak, mint valami nagy elátkozott kapuk. 

Valahol a harcot magyarázta s az emberek igy 
orgonáhak az esze alatt: 

— Testvérek vagyunk! 

A diák összepóstázta a tereket. 

Ujak jöttek a semmiből és megint ujabbak. 

— Emberek! — mondta nekik. — Emberek! 

Vörös akarathálók feslettek belőle s egész életével 
szétfolyt ebben a hálóban. 

Egy este összetalálkozott a festőlánnyal. 

-— Sokszor gondoltam rád és nem láttalak sehol. 

A lcány nevettette a szemeit : 

-— Dolgoztam! 

-— Tudod-e azóta mind felénk nyilnak ki a gyárak 
kapui ? 

Fiatal karján elinditotta a lányt. 

Arany szallagosodott ki a száján. 

Es barlangok äsitottak föl a szemeiből. 

LY. 

Napok kék sátrakat dideregtek, 

Indulatok lobogtak. 

tikkanesok vörös betütranszporenseket üvöltöttek : 

— Politikai gyilkosság Berlinben ! 

Az utcák hiszterikusan felcsuklottak : 

— Liebknecht, Luxemburg megöletése !! 

Sárga házakból kinyelvezett a rémület: 

— Gazemberek! Gazemberek! Gazemberek ! 

S ekkor egy tükörben mindenki meglátta a mását. 
Elérkezett a kenyértörés órája. Hivatalokban döglödött 
a magas gőg s a munka fölött csomóba keseredtek a 
fekete öklök. 

Némelyek egy uj csillag kibukkanását várták a 
nappali égen. 


De semmi. Csak a vér lett lávásabb a bárgyuk 
ereiben s a politikusok arcáról leesett a lárva. 

A világ szive fölbolondult hozzá a szobába. Olyan 
volt, mint egy telezsufolt templom. Erezte a halált s a 
gondolatai beleszakadtak az ismeretlenségbe. 

A pupos diák megcibálta a hangjával! 

— Várnak rád az emberek! — énekelte — A 
központ előtt várnak rád az emberek !! 

Az eső nagy csöppekben esett. 

S a város tüzeket vajudott a szürke pocsolyákban. 

Egy kiszáradt fa mindenekfölött az égre karmolta 
sziluetjét. 

A kétségbeesés órája volt ez. 

De ők csak mentek. A szakállas ember, a pupos 
meg két kovács, akiknek tiszta volt az arca a munka 
nélküliségtől. 

Át a szomoruságon. 

Át az eleven haragon. 

Át a fekete kétségbeesésen. 

S a didergő embernyáj maga fölé örülte, mint a 
vágyteljes napot. 

A redakció ablakából nyármeleget szónokolt nekik 
szinte trombitákon. 

-— Szét a városba, testvérek! A terekre és kör- 
utakra! Teregessétek ki halottaink lelkét, akik a harc 
vitorlái voltak! 

Az esőben és szélben seregek csikorogtak át a 
városon. Ének. Kifent kiáltások az égig. Sáros rongy- 
gulyák gyászoltak át a körutakon. 

— Élni akarunk! Elni akarunk! 

Az üzletek féltékenyen sötétre kapták a szemeiket. 

Paloták előtt csupabajusz fegyveresek posztoltak a 
dühükön. 

S a tömeg ide-oda kigyósodott. Akik elől esava - 
rogtak, kiázott zászlókat szurtak belea délután hasába 
s valamennyiök fölött nagy vörös könnyeket sirtak az 
arcképes táblák. 

A házak pedig öntögették a nekimerészkedőket. 

A földagadt tereken fanatikus legények szónokol- 
tak a tribünökről. 

Néha egy asszony földobta a tüdejét: 

— Forradalom! 

A leomló drapériákat aztán megpontozta a tüz. 

A rendőrök! A puska! A vér! 

A rémület szája harsonázott az estében. 

Az asszonyok az anyaságukat visitották és min- 
denkin átszaladt a halálfélelem. 

A százluku bérkaszárnyák megszámlálatlanul csuk- 
ták magukba az embereket. 

— Mit várunk még? 

— Mikor? 

— Hogyan lesz? 

Es ő ujra szétöntötte a tüzet. Mint a szeizmogräf 
reagált az eseményekre. Megorvosolhatatlan vörös lázak 
hányták ki Európa testét és ő rajta tartotta a kezét a 
lüktető ereken. 

Azt mondta a pupos diáknak: 

— Gazdagodnak a dolgok. De vigyázat! Hol van- 
nak még a hivatalok, a kaszárnyák, az iskolák, az 
iskolák ! 

Uj, óvatos csatornák indultak el a pártból. 

Csontos holdfalókban fejfájóskodott a nyárspolgár. 

Ehes fullajtárok nyálaztak a hatalom felé. 


A szakállas ember pedig fáradthatatlanságot ker- 
tészkedett a kevesek fejébe. És ezek a fanatikusok min- 
denütt ott voltak. A város ragyogtatta a pávaságát s 
lent valahol alagutakat dolgoztak a husába. 

A rend szobrot játszott a vakoknak. 

De itt is, ott is kinyiltak a sebek. 

Valamelyik faluban a szolgák vörös zászlóval in- 
dultak el a körmenetben. 

Az iskolákban proklamációk uszkáltak a padok 
alatt. 

A bányavidékekről félteherrel futottak vissza a 
vonatok. 

5 egy napon az ujságok homlokukra orditottäk a 
bolonditó ember nevét. Mindenki vele birkózott. Erte és 
ellene. Belőle pedig patagzottak az erők: 

— Tovább! Tovább! 

Néha elcsodálkozott kulisszák nélkül. Egy percig. 
Aztán beteregette magát a holnapokkal. 

A festőlány vörös liliomokat mesélt neki a gyü- 
lések után. 

S 6 igy nyitódott föl: 

— Volt egyszer egy subás szolgánk, ha ránézett 
az ember, mindig ugyanaz a különös iz jött föl a szá- 
jába, éppen, mintha mézes kalácsot szopogattunk volna. 
Ugy hivtuk, hogy Czukor János. Š egyszer ez a jó 
cukorember megbolondult a pálinkától s ekkor agyon- 
fejszézte a nagyhasu feleségét. A mi ajtónkon is dónge- 
tett a fejszével, de amikor a csendőrök érte jöttek, gör- 
csösen az apám elé vetette magát: 

— Gazda uram! — szinte térdenállva vergődött 
ki belőle a bőgés. — Gazda uram, az isten megáldja! 
— Nem volt rajta suba s a vászoningén, gatyáján suj- 
tásokat cifrázott a fekete vér. 

A lány simogatta a meleg szavaival. 

— Ez a János sokszor visszasir hozzám ... Olyan 
mind egyformák az emberek. 

És megint uj fordulók, uj lázakkal. 

—- Az iskolák? 

A husosfejü elnökre rálöttyedt a bőr: 

— Hát ki birja ki ezt a hajszát?! 

A madärorru: 

— lgen! Játszani akarsz a tömeggel. Akkor nem 
ismered a mozgalmat ! ! I 

Mosolygott ! 

— Le kell fogui! Ezek még csak játszanak. A 
tömeg?! Nem akarom, hogy megcsapoltassa magát... 
értetek. 

— Komedia! 

— Sazt akarjätok, hogy ver esurogjon belöle! Ma 
még csak véres komédia lenne. l 

Az egyik titkár a kormányzó beszédét tajtékozta 
föl az ujságból : 

— Géppuskákat küld ellenünk! — azt mondja. — 
Nincs időnk! Vagy ők, vagy mi! 

Rájuk tenyerelt az emlékeivel. 

Földühödött plakátok haraptak bele a reggelbe. 

Kicsempészett akták tüskéket fiadzottak a gyá- 
rakban. ; 

A párt előtt fegyverbe igazultak a fanatikusok. 

S ə város szine sirta a siralmait. 

Hazahivták. = 

És az apja ki akarta ejteni a szemeiből. 

De az utak könyörtelenül átvágták egymást. Tör- 
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vények szétejtették a csomóikat. Az ellentétek könyörte- 
lenül egymásnak készültek mindenütt. 

A kis város nyöszörgött a bizonytalanságban. 

— Mit csináljunk? — kérdezték az öccsei. — 
Mama vagy holnap ... már nem lehet tovább visszatar- 
tani őket. 

Mindenki felé bátorkodta a szemeit. 

5 a nagy hinta ide-oda játszott az országban. 

A pupos diák egyszer lehozta hozzá a szivét: 

— A gyárakban szabotálnak és a diákok nem 
akarnak bemenni a hittanórákra. 3 

Jsóndesen, mintha sakktáblán játszana : 

— Mindenki maradjon a helyén. Csakha kemé- 
nyek lesztek. Hányan alszanak még nyugodtan az 
eszükön ! 

Esténként nehéz, keserü alakok usztak felé a 
kunyhókból. 

Az egylet ámulásokat élt, mint a gazdag bazárok. 

S a kilencgyerekes asztalos orgonält: 

— Holnap mienk lesz a világ vagy holnap meg- 
halunk ! 

Rongyai sirtak s a két bunkós keze röpködött, 
mint a galambok. 

A forró terem hajósan ringatózott : 

— Holnap mienk lesz a világ. 

A havas földeken igy terebélyesedett az uj hit. De 
valahol megnyiltak az igénytelenség csatornái s valahol 
átkokat remegtek föl a jóllakottak. 

A szakállas ember bélyegesen kószált. 

A megszédült metropolisz ide háborogta a tirádáit. 

Mindenki forrott és mindenki vacogott. 

Az anyjából szakadatlanul Jamentält a szomoruság : 

— Ó, mit hoztál magaddal gyerekem! Uristen! 
Uristen! En érzem, hogy semmi jó vége nem lesz a te 
utadnak. 

Az egész családon átviharzottak a percek. 

A legfiatalabb szónokolt: 

— Nem érthetjük meg egymást! Ti szépen élhet- 
tetek a magatok módján, de a mi utunkat ki All 
hatná el?! 

Az apa félrelökte a tányérját: 

— Legalább az öccseidet hagytad volna! 

Mintha a mellét hasitotta volna föl. Járt föl-alá 
az asztal előtt. Sovány, öreg vállai lefolytak a tehetet- 
lenségbe. 

— Szemetet köpködnek utánad a vakok is! _ 

S másnap, ahogy hármasban végigmentek a váro- 
son. az üzletajtókból rájuk röfögték a farkasfogu zsidók : 

-— Rablobanda! 

Az asszonyok vitriolt köptek eléjük a kövezetre. 

S a templomokban ekkor láncot és bitófát prédi- 
kált a pap. 

Mintha vermeket loptak volna eléjük az órák. 

Csak az asztalos takargatta rájuk a szivét és test- 
vérei, akiknek már alig fujtatott a tüdejük. 

S a szakállas ember csak gyujtogatta az időt. 

Füleibe már nem fért bele az anyja sirása. 

S mintha kerülték volna egymást az apjával. Es- 
ténként  összefáradtak a lámpa alatt, de csak néha 
estek bele egymás szemébe s mint az ellenségek. 

És az egyik ilyen este ravatalosan összeroskadta szoba. 

Valaki, csak egy egyszerü suszter még azt mondta 
az egyletben: 
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— Gyöznünk kell, mert megváltani akarjuk az 
embert, mint hajdanában a nazareti ácslegény ! 
Kint betakaródzott a hold. 
Utak elbujtak az uttalanságba. 
S valamelyik kapualjból kiröpült a halál. 
Az éjszaka zengte: 
Gyujtogatók ! 
îs ujra: 
-— Dögölni! Dögölni! Dögölni ! 
Valaki, mintha a fogai között ropogtatná a csöndet. 
S a középső testvér ekkor felsirt : 
— Meghalok ! 
Futni akart, de összecsavarodtak a lábai : 
— Ha meghalok ... 
Még egyszer a puskák. 


— Az én térdem is -— hörögte a szakállas ember. 
— Eltaláltak ! 

Megriadt fejeket dugtak ki a házak. 

Sipoläs. 


Valaki eszelősen kiabálta: ° 

— Futnak. Tolvajok. Futnak ! 

A két testvér huzta magával a nehéz harmadikat. 
Halott lábai sineket szántottak a hóba. 


Wa 

Az ágy alázatosan dagadt alatta és babusgatta a 
fájásait. Fejében dolgozott a láz. Néha fordult vele a 
szoba és hintált, mint valami elszabadult bárka. 

A cseléd feketebabos ruhában és imádságosan tipe- 
gett körülötte : 

— Az orvos megint elgyün. Az orvos jót mondott. 

A betegnek egy régi borjas tehenük emelkedett 
föl az eszében. Emlékezett a vizes, nagy szemeire s mi- 
kor a lány ránézett, lázárosan alá adta magát a meleg 
tenyerei alá. 

— Maga a szeretet — mondta. — S valaki jeget 
sir ebben a házban! 

A csönd hurokat rakott a falakra. 

Kint fantasztikus meséken kérődzött a város. 

— Ó szakrament! Mivel érdemeltük ezt ki! Ó 
szakrament ! 

Az apja kétségbeesése nyöszörgött át hozzá a má- 
sik szobából. 

Létrás emberek fekete drapériákat haboztak föl az 
ajtókra. 

Percek reménytelenséget kiabáltak. 

A szögező kalapácsok bele kopácsoltak egészen az 
átlyukasztott csontjáig. 

Sikolytäsok kapaszkodtak a nyelvére, de le- 
nyelte őket. 

ks megint a másik szobából: 
Látod?! Látod ?!! 

Az anyja könyörgött a fájdalmai alól. 

Az ember bolondul mélyebbre zuholta : 

— En nem ismerem! Én nem akarok gyilkosokat 
ismerni ! 

Az öccse fejszézett a nyelvével : 


— Te! Te! Gyilkolod a halottat és a beteget... 


Kinek vétettek? Mit akarunk mi? 

Valaki sima idegen : 

—- Kérem a megboldogultért . . . 

A gyász fekete istenszájjal megette a tusakodó 
erőt. ° 


Csak a százszemü cseléd dominált. 

A harangok kék nótákat énekeltek s a betakart 
utakon elindult a kiváncsiság. 

Az ablakokra valaki néha rátette a téglaszinü arcát. 

Egy ezüstös szekér átzökkent a kapuküszöbön. 

S a fájdalmas ember tudta : 

Az utolsó szobában ravatalosan fekszik a halott. 

Meleg tömjénfüst gyapjazott föl a délutánba. 

Eldugott fészkekben emlékeket sirtak, akiknek még 
fájni tudott a szivük. 

Különben mindent letörültek a táblákról. 

Mikor a szekér megindult, az anyából még egyszer 
kihasadt a reménytelenség : 

— Fiam! Drága, legszebb fiam! 

Aztán csak a szél furulyázott kitartással. 

Az ezüst szekér uszott az ezüst utakon. 

Kiverten és őrizetten. 

Mert valaki kutyafejü tegnap kidoboltatta a statá- 
riumot. A házak becsukták a szemeiket. Utcás gyerekek 
ágy alá bujtak a falovaikkal. 

Hat szuronyos csendőr taposott a szekér mellett. 

Aztán egy vaksi kocsiban csak az apa és az anya. 

Fönt a kék odvasságban keritőt játszottak a ha- 
rangok. 

De ha embert ásitottak föl a házak, hat szurony 
hegyéről ráijesztett a halál. 

Igy még nem temetett a város. 

Valami láthatatlan marok titkokkal funerält az ` 
ürben. 

5 messze a jodoformos ágyon az igazsághoz békült 
a két testvér. 

— Elvitték tőlünk ! 

De megint közéjük testesedett a csönd. 

Valahonnan az őrizetlen kertek alól föllopta magát 
az asztalos. Jámbor szemeiből kikancsitott a kilenc 
gyereke : 

— De mi lesz velünk, ha te is elmész? 

A leszakadt este eltemette a kétségeket. 

Jóságok világitottak. 

A szakállas ember elfelejtette a kinjät: 

— Már nincs messze! Előbb megérik, mint az első 
gyümölcsök. 

— Csak harcolni! Harcolni! 

Az asztalos egészen beleveszett : 

— Ha kell, én fegyvert fogok érte kilenced ma- 
gammal. 

Aztán kicsuklottak a szavai. Eltévedt csillagok ván- 
doroltak a magasban. 

Csomós kezeit rátapogatta a halántékára, de nem 

birta tovább : 
, — Egyszer szeretném őket megmutatni. Mert lát- 
játok, én csak egy féreg vagyok, de ők, látnátok őket, 
ők már különbek lesznek az apjuknál... Én vagyok az 
apjuk, de igy van, ma még egy falat kenyeret se tud- 
tam nekik adni. 

== IP ONZE? a 

Mintha megszurták volna: 

— Mi? Pénzt? 

A szakállas ember mosolygott. 

— En nem akarom, hogy megaläzzatok ! 

A levegő ólmot sulyosult fölöttük. 

— Az éheseknek enni kell, ez a legigazabb 
törvény. 


‚A megnyomorgatott ember elfalazta magát a szé- 
gyenevel. 

. Aztán maguk közé élték, akit ugylátszott, hogy 
elvitt az ezüstös szekér. i 

Az asztalos együgyüen a szivét mutogatta. 

— Erettünk halt meg. És mi mit csinálunk? Al- 
szunk és eszünk. Csak alszunk, eszünk, mint a barmok! 

Mintha kutból beszélne, s mikor elment, azt 
mondta : 

— Majd meglátjátok, hogy én se vagyok kétszinü 
ember-! 

Vörös, veghetetlen szallagokat huzott ki magäval 
az éjszakába. i 

— Olyan, mint egy primitiv hangszer, csak hozzá 
kell érni és aranylegendákat beszél a szája. 

Valahonnan éles puskalövés fütyült el idáig. 

Csönd. 

A másik szobában most hosszu lépésekbe zökkent 
az apa. 

Eltört szavak estek át néha. 

Néha messzebb edényeket ütött össze a cseléd. 

Aztán átbátorkodott az anyjuk. 

Késélü arca alig világitott ki a fekete selymekből. 

A lámpa tésztásan szétgyurta a tereket. 

— Volt lázad? 

Hallgattak. 

Egy fölmelegedett légy rajcsurozott az asztalon. 

Mind a hárman egy dologra gondoltak, de tétova 
szemeikben lefordultak a tükrök. 

A legfiatalabb bolondul rácsapott a légyre. 

A másik csöndesen: 

— Bolondság, — legyintett. — Bolondság. 

A kimondhatatlan kapaszkodott a nyelvükre. Mintha 
semmi közük se lenne egymáshoz és mégis, mintha egy 
tüdővel lélekzenének. 

Angyalok boronáltak a levegőben. 

Ha eligazitanák őket egymáshoz! 

Az anyából felsikitott a rémület : 

— Az ablak! Valaki benézett az ablakon!! 

Egy meggyulladt fej elsülyedt az üveg mögött. 

— Eljöttek értem! 

Az anya vonaglott a könnyei alatt: 

— Nem! Nem adlak! Én szeretlek! Én téged is 
szeretlek ! ! 

Aztán csöndben, a szagos ágyat a szoba másik 
oldalára huzták. 

Az elvadult kamasz asztalra tette a revolverét : 

— Ha gyilkolni akarnak! 

Aztán napokig semmi. Csak a bizonytalanságok 
processzióztak. Az öccse eljárt hazulról, az asztalos forró, 
megpuffadt hirekkel lopta be magát a házba. 

Dugdosott levelek sirályosan röpültek szét az ál- 
lomásról. 

— Aranytál van a tenyereteken, vigyázzatok ! . 

S egyik este mankóival átvitte magát a küszöbön. 

Kapuk maradtak nyitva utána és kapuk nyitód- 
tak ki előtte. 

Az éjféli vonat füttyösen dohogott át a mezők 
fölött. 

Állomások, amik terveket idéztek meg benne. $ 
látta: elterült puszták fölött bálvány szemmel silbakolt 


a hold. l 
Nagy világosságkapuk szárnyaztak föl a horizonton. 
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S ő egész terhes életével vitte magát a szédülő 
városba. Tudta: csak az egyetlen lány van és örömöket 
nevetett a reggelbe. 

Zengő, fiatal életet kanalaztak föl belőle az órák. 

— Otthon vagy és minden ugy lesz, ahogyan te 
akarod — mondta neki a lány és félretette a mankóit. 

Felgyült gondolatok kinyitották a szárnyaikat. 

— Ember! Ember ! 

A pupos diák magára vette a postát. Megtaposott 
utak szerelmesen utána göngyölődtek erre-arra s a fá- 
radhatatlan ember vasfogu csomókra kötözte az egész 
hálót. Tüzekkel volt viselős a február. Tökfejü irnokok 
vigyázatlanul kinyujtották a derekukat és a gyárak ma- 
gasabbra zászlózták az akaratot. 

Mindenki készült valami nagy leszámolásra. 

Az anyáskodó lány szinte virágzott a szakállas 
ember körül: 

— Gondoltal-e rá? A huszadik század embere 
előttünk és bennünk elérkezett az etikához. 

Az ember mosolygott: 

— Nem tudom elérkezett-e, de az egyenes utak 
hozzá vezetnek. 

Es egyszer egy félszemü katona: 

— Most fizetést veszünk, hogy véreztiink! 

A telhetetlenek ekkor már kóstolgatták a győze- 
lem izét. 

Az elnyütt asszonyok töprengés nélkül átmázolták 
az arcukat. 

Tavasz hirtelen tavaszodott. 

A munkástanácsok hajnalig ülléseztek. Senki se sirt 
és senkitse hagyott el a bátorság S a vakok fölött igé- 
retek esőztek. j 

A fanatikusok terhesek voltak az időtől. 

Ki ne tudta volna, hogy az isten fog a földre 
jönni ? 

Voltak, akik egy végtelent akartak aludni a fáradt- 
ságukkal. e 

S akik nevetni tudtak, azok nevettek a nappal. 

Mert akkor már igazán tavaszodott. 

Mindenki csak az első testvéri kiáltásra várt. 

És egyszerre jaj lett a legszegényebbeknek, mert 
megint összezavarodtak a vizek. ; 

A parlamentböl valaki älnokul lenyujtotta a karjait. 

— Mit tegyünk? Mit tegyünk? 

A szakällas ember manközott a szobäban. Erezte, 
hogy minden elveszik s forrö szäjän kiüvöltött a gyülölet: 

-— Halni! A ti jussotok a barrikädokon van ! Inkább 
meghalni. 

A lehasznált emberek kinyitották a lelküket, mint 
valami ezüsthangkamrät: 

— Testvéreinkért ! : 

A párt előtt jólakott gépkutyák ugattak föl az 
ablakokra. . 

Véletlenségek szétmállottak. Akit megfertőzött az 
igazság, az önkenytelenül beleugrott a kaoszba. S az 
utca két végén feltorlödott az ámulat. 

Valaki a szeretet ébredéséről szónokolt az erkélyen. 

De hirtelen a kövezetre bukfencezett, mint egy 
homokzsák. 

A bezsufolt termek hangyásan nyözsügtek. 

Gépfegyver. Sikolytás. Kézigránát. 

Egy katonaruhás legény dinamitot dobott le az 
ötemeletes kéményből. 
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És hiába minden. 

A kitátott kapu alatt föltorlódott az idegen erő. 
S egy óra mulva a rikkancsok száján kiorditott a 
diadal. 

A körutakon megvadult rendőrök szuronyheggyel 
piszkálták a rongyosokat. 

Mindenki elrémült s csak az otromba zöld kocsik 
vándoroltak a börtönök felé. 

Földet és eget raktak zsebre a gazdagok. 

S a szakállas ember ekkor sirni tudott volna a 
magas szobában. De megbotlott a nyelve s azt mondta : 

— Mégis!... Mégis mi nevetünk utoljára ! 

A halálos csönd azonban ettől sem oszlott szét a 
boltozat alatt. A fekete végzet felült a tornyokra. 5 
napokig senki sem tudta, hogy honnan kezdje a dolgát. 

A politikusok hármas kokárdákkal sütkéreztek a 
körutakon. 

De már ez sem volt az igazi játék. 

Az elfogottak legendákat sóhajtottak a gyárak felé. 
Érezni lehetett a változás szelét. A tavasz pedig harma- 
tozott a mezőkön. 


r 


S valaki láthatatlanul ekkor egy veszedelmes pont | 


felé kezdte göngyöliteni a külvárosokat. 

És a szakállas ember azt mondta : 

— Még nem érkezett el az óra s ezért nagyon 
szomoru vagyok! De meg. kell enni őket, különben ők 
esznek meg minket. 

A levegő terhessé sürüsödött. Idegbeteg asszonyok 
valami tragédiák előszelét érezték. Kiszáradt gebék rop- 
pant drágaságtornyokat cepeltek az állomások felé. S a 
reménykedés százszinü arca leselkedett ki a mindenféle 
ablakokon. 

Szőrös szivüek a miniszterektől várták a megváltást. 

De az utolsó napon ott is mindenki elvesztette a 
fejét. A tapétás falakról lebőgtek a birkaábrázatu ősök, 
rengeteg termek öblögették a tehetetlenséget. 

A leggerinctelenebb még bolonditotta magát az 
ötleteivel. 


— Akasztöfät nekik! Én mondom, akasztófát min- 
den kapu elé! 

De bárkás autóikon elindultak a vörösre ijedt futárok. 

Mert a gyárakban letették a szerszámot. i 

Mert a hivatalokban elsülyesztették a vérszomjas 
aktákat. 

Mert a tantermekben fegyvereket mutogattak a 
diákok. 

A nap sodrásokban evezett a kupolákon. 

Aztán eldült a kocka, mintha mindennek ez lenne 
a rendje. 

Börtönök udvarán szabadságot vetett a fogatlan 
száju ügyész : 

— Uraim! Elvtársaim én hirdetem először: önök 
most az istenek utjára indulnak el ezek közül a szomoru 
falak közül! 

Valaki eszelősen felröhögte magát a firmamentumig. 

Utcák panorámásan kinyiltak előttük s a házak 
szomoru homlokára fölszaladtak a zászlók. 

— Enekeljünk testvérek ! 

A megvert fejü elnök mäniäsan vezerkedett: 

— A parlament felé! A parlament felé ! 

Ezen az órán az egyenes és görbe kibonthatlanul 
összemosakodott. 

Fölriadt kérdések nyilaztak mindenünnen. 

A leggazdagabb zsidó egész pohár mérget ivott 
meg pezsgő helyett. 

Egy aranyhaju dáma gyalázatot szült a menyezet 
alatt. 

S voltak, akiknek viz futott a szemükre s többé 
semmit sem tudtak egyenesen meglátni. 

De mindez csakugy elmerült a semmiben. 

Mert a dalárdák. tüzet és vihart énekeltek. 

Es a tömeg csak ment, hömpölygött. 

Mintha önmagából szaporodott volna. 

Örömök tengert harsogtak. 

A vonagló estén átszurtak az ezüst lámpák. 


(Folyt. köv.) Kassák Lajos 
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